« だいじょうぶよ・神山眞/第44回 日焼けサロンの物件探し | トップページ | だいじょうぶよ・神山眞/第46回 商談成立 »

だいじょうぶよ・神山眞/第45回 憧れのブラックマグナム

■月刊「記録」2003年6月号掲載記事

*           *           *

 物件が見つからない。
 だが、まあ、しかし思い返せば、この頃が一番楽しかったのかもしれない。
 何せ気候がいい。季節はゴールデンウィークだ。不動産屋を探しがてら、自転車でふらふらする。どんな客層が多いのか調べるために半日近く喫茶店の窓から外を眺める。ドッグレッグスの倉庫に戻り、キックミットを枕に寝袋で眠る。どれもこれも夢の実現のための第一歩だという希望に満ちていたため、今その頃のことを思い出すとすべての場面が映画のワンシーンのように思い出される。
 絶対に成功してやる、なんて意気込みは皆無であった。ただ、ただ、正利と一緒ならうまくいくような気がする、そんな漠然とした気持ちで過ごしていた。
 ずいぶんと呑気な時期でもあった。

■日焼けサロンは個人経営

 しかし、そんな良い時期は一瞬にして終わってしまうものだ。見つからないと思っていた物件が偶然見つかったのである。
 駅から3分。商店街のメインストリート。しかも近くには高校、大学がひしめいている。何もかもが条件にかなっていた。問題の保証金と家賃は230万円と若干オーバーしていたが、それを差し引いても理想的な物件であった。
 物件が見つかれば、次はいよいよ日焼けマシンの確保である。しかし、これが後々まで、いや結局、今に至っても解決できないほどの問題の火種となるのである。
 日焼けを生業とする会社は、日本全国探しても数えるほどしかない。そのほとんどが個人経営でやっている。さらに日焼けマシンはすべて外国製。つまりマシンの輸入、発送、設置、経理まで一人でやっている。車のように正規代理店というものが存在しないのである。
 それならそれでしょうがない、と思うかもしれないが、そうもいかない。何せすべてが外国製のマシンは、電圧、ワット、部品、そういったすべてが日本製とは相容れぬ規格外なのである。
 だからランプを切れさせても、スターターを切れさせても、極端な話、ネジひとつなくなっても、秋葉原で代用品を探すことはできないのである。個人でやっている日焼け業者は、大きな倉庫などは持たないので、故障時に対応できるだけの部品のストックはないわけである。   *
 さて、そんななか、ぼくが一番最初に取り引きをしたマシン業者は、青山の自宅の地下を日焼けサロン及びショウルームにしていた。
 初めてそこを訪れたとき、青山・綺麗なフロントのお姉さん・そして何よりも今までぼくが通っていたサロンでは見ることのできなかった大型マシン、それらすべてにぼくは幻惑された。
「どうですか? 気に入りましたか?」
 いかにも金持ちのボンボンヅラしたオーナーに聞かれると、
「あー、はい。すごく気に入りました」
 と、まるでオウム返しのようにぼくは応えていた。
 でもきっと高いんだろうなぁ。そう思いつつ思い切って値段を訊ねた。
「いったい、いくらするんですか?」
「そうですねぇ、これ一番焼けますからねぇ、ほら、おまけに自動開閉機能がついているんですよ。ほら」
 ウィーンとうなりを上げながらマシンのドアが開いたり閉じたりする。こんなマシンは見たことがない。おまけに名前が“ブラックマグナム”。
 どうしても欲しい。
「あー、これ高いんでしょうねぇ」
「はい。300万円くらいです」
 このアバウトな値段設定からしてもおかしいと、後になって気づくのだが、そのときは舞い上がっていてわからなかった。そもそもそんなに高い商品の見積もりを、後にも先にもぼくはもらったことがないのである。車のように端数が出なかったことに、ここで気づくべきであった。
 しかし、とにかく頭の中は、
『あー、300万では無理無理。予算は250万円。しかも4台で! …って、そのことは電話であらかじめ伝えておいたじゃないか!』などといった憧れや不満や文句が、グルグル回っていたのだ。
 ぼくのそんな様子を見かねてか、あるいはすべてが作戦通りだったのかわからないが、オーナーはこう言った。
「良かったら、うちの今使ってるマシン持っていけばいいじゃないですか?」
「えー!? いいんですか?」
「いいですよ。150万円。マグナムをその値段で。あとの2、3台はぼくのほうで適当にそろえておきますよ」 やったー!! ツイている! そう思った。
 ぼくはそのとき間違いなくそう思い、今にも小躍りしたいのを我慢したことさえ、はっきりと覚えている。 (■つづく)

|

« だいじょうぶよ・神山眞/第44回 日焼けサロンの物件探し | トップページ | だいじょうぶよ・神山眞/第46回 商談成立 »

だいじょうぶよ-パートナーは知的障害者!?-/神山 眞」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.f.cocolog-nifty.com/t/trackback/389724/7272045

この記事へのトラックバック一覧です: だいじょうぶよ・神山眞/第45回 憧れのブラックマグナム:

« だいじょうぶよ・神山眞/第44回 日焼けサロンの物件探し | トップページ | だいじょうぶよ・神山眞/第46回 商談成立 »